OCEANO PACIFICO, EN EL RECUERDO

En las paredes están los restos
de los nombres que sobraron,
las deshoras, el cuaderno
de las inercias y de las gravedades,
las migajas de los encuentros fracasados,
las malas artes;
son otros los que recogerán esto
aquí donde nosotros lo dejamos,
los que nos devolverán todas nuestras palabras,
los que, llegado el día, nos darán por muertos.